한국작가회의

김윤영의 두 번째 소설집 [타잔]
(실천문학사, 2006년 3월 30일)

작가 김윤영이 <루이뷔똥> 이후 4년 만에 두 번째 소설집을 냈다. 이번 소설집은 '출구 없는 생'을 살아가는 현대인들의 탈출과 변신에 관한 이야기를 들려준다. 작가는 캄보디아, 태국, 한국, 토론토, 시드니 등 다양한 공간에 놓인 인간들의 속내를 주시하면서 그들의 삶을 무심한 듯, 그러나 애정 어린 시선으로 그려 나간다.

표제작 '타잔'은 캄보디아에서 관광안내원으로 소일하던 주인공이, 어느 날 마치 타잔처럼 나무타기를 하는 관광객 마장동 김씨를 만나며 시작되는 이야기다. 몇 년 동안 끊어질 듯 이어지는 만남을 계속하는 동안, 마장동 김씨는 '더 높은 세계'를 욕망하는 아내가 저지른 빚더미에 시달리다 실종된다.

이 밖에 '한국에서 온 예쁜 입양아'가 되어 새 삶을 얻기를 희망하는 고아 김영옥의 이야기인 '집 없는 고양이는 어디로 갔을까', 잘 나가는 뚜쟁이 엄마와 당돌한 딸의 대화 속에서 현대사회의 결혼 가치를 되짚은 '검사와 여선생', 고문 후유증으로 아이를 유산한 엄마와 유산된 아이의 혼(魂)이 교감하는 과정을 그린 '속삭임, 속삭임'도 등 모두 여덟 편의 단편이 실렸다.

김윤영
1971년 서울 출생. 1998년 제1회 창비신인소설상에 '비밀의 화원'이 당선되어 작품활동 시작. 소설집으로 <루이뷔똥>이 있다.

이 소설집의 인물들은 우리가 길을 걷다 마주치는 어느 누구라 해도 이상치 않을 것이다. 주인공들의 면면이 평범해서가 아니라, 세상을 향한 시선을 놓지 않으려 했기에 얻어진 당대성이다. 그런데, 그들이 자꾸자꾸 사라진다. 그들은 왜, 어디로 떠났을까.

『타잔』의 8편 소설에서 김윤영은 현대인들의 이러한 탈출과 변신의 과정을 이야기했다. 외롭고 슬픈 현대인들의 자화상을, 매우 다양하고 독특한 스펙트럼 속에서, 짐짓 무심한 듯 그러나 작은 위로를 건네며 그려 나간다. 약육강식의 투기장처럼 변한 현대 사회를 외면한 채 독방에 갇힌 글쓰기에서 좀처럼 나오지 않는 요즘 문학 풍토 정반대편에서, 단단하게 자신의 문학세계를 구축하고 있는 것이다.

한때 명민한 이론가였던 정의로운 남편과 새로운 삶을 꿈꾸며 떠난 토론토에서, 아내는 식탐밖에 남지 않은 불평분자 남편을 맞닥뜨리게 된다.(「그가 사랑한 나이아가라」) 남편을 사랑한다고 거듭 말하고, 남편의 돌연사를 진심으로 슬퍼하며 남편과의 과거를 조용히 회상했던 소설 속 화자(아내)의 행위가 뜻밖의 결말과 함께 드러난다. 남편이 꿈꾸었던 삶이 사실은 실체 없는 허상이었고, 아내의 욕망에 무심했던 독선적인 남편일 뿐이었던 그의 존재가 결말의 반전에 섬뜩함을 더한다.

::책 속에서

라다크의 라마승들이 나와 그녀에게 손짓했던 생생한 꿈. 어쩌면 프로방스에서, 루체른에서, 파타고니아에서, 그리고 인도에서 떠돌고 있던 사람은 정말 여자였는지도 모른다. 캄보디아의 밀림 한복판에서 낯선 남자와 포옹을 했던 여자가 있었는지도 모르고 시리아에서 피를 뽑고 있던 여자가 정말 있었는지도 모른다. 여자가 선택하지 않았던 다른 세상에서 모두 가능했을지 모르는 일이다.