|
할머니 철조망 넘어 보리밭 가신다
1
할머니 철조망 너머 보리밭 가신다
황금빛으로 물든 보리밭 가신다
저 너른 들판에 난데없이 산이 솟고 강이 흐르고
할머니 철조망 너머 산을 넘고 넘어 보리밭 가신다
2
내 팔십 평생 땅 한 뙈기 갖는 게 소원이었소
미군들은 불도저로 집을 부수고 총질을 해대며 이곳에 왔소
새끼들 들쳐 업고 솥단지 끌어안고 쫓겨났소
개흙과 씨름하며 허리 한번 펴지 못했소
억만 번의 가래질로 바닷물을 막았소
그러나 행복했소
넉넉한 날갯짓으로 날아오는 황새가 있었소
땀방울 마를 날 없던 이 보잘것없는 육신을 씻어주던 바람이 있었소
내 한숨과 시름을, 웃음과 울음을 굽어 살피던 하늘이 있었소
평생 땅이나 파고 살았지만
나 그 말씀 다 알아들었소
3
땅에 무엇 하나 심어본 사람은 안다
써레질 마친 무논 깊이 발을 담그고
부드러운 땅의 속살에 발 담가본 사람은 안다
거친 발바닥을 부드럽게 받아주시던 그 마음
욕심 없이 살라며 비워두고 황새 몇 마리 날려주시던 그 마음 안다
그러나 땅의 말씀, 하늘의 말씀 한 마디 듣지 못하는 저들은
땅을 가르고 하늘을 가르고 사람을 가른다
철조망에 갇힌 저 낱알들의 통곡 소리 들리지 않는가
철조망에 갇힌 저 어린 자식들의 비명 소리 들리지 않는가
4
땅은 질었고 학교는 멀었소
황새울을 가로질러 도두리를 지나 꽃산을 넘어 학교에 갔소
보릿고개였소 배고픈 시절이었소
그러나 아름다웠소
쌀 한 되 두 되 모아 땅을 사고 맨손으로 학교를 지었소
아이들이 철조망을 따라 학교를 다녔소
헬기가 창문과 책상을 흔들고 지나가도
낙하산이 운동장에 떨어져도
누구 하나 미군을 원망하지 않았소
저 높이 솟은 물탱크와 레이돔도 이웃처럼 정겨웠소
5
할머니 담벼락을 치며 통곡하신다
길바닥에 쓰러져 몸부림치신다
임종조차 가까이서 지켜보지 못해
천 갈래 만 갈래 가슴 찢어지신다
다 부서지기 전에 한번만 더 보게 해달라며 애원하던 할머니
시커먼 방패 앞에 학교보다 먼저 무너지신다
6
그날의 작전명이 ‘여명의 황새울’이라 했소
떼강도처럼 들이닥쳐 땅을 짓밟고 생명을 죽이고
거룩한 새벽빛을 낭자한 피로 물들인 그것을 ‘여명의 황새울’이라 했소
정녕 황새울의 새벽빛이 무엇인지 아시오
동해를 넘어 태백산맥을 넘어
한반도 곳곳을 비추며 소리 없이 건너와
순하디순한 소 잔등을 쓰다듬듯
황새울에 내리신 그 새벽빛을 아시오
아이가 젖을 찾아 입술을 오물거리듯
천천히 새벽잠을 깨며 여명을 맞이하는
이 땅의 작고 여린 몸짓을 아시오
발소리조차 죽이며 논물을 보러 가는 우리네 마음을 아시오
7
밭이든 논이든 마을이든 사람이든
그들에겐 모두 밟아야 하는 것들이다
군홧발에 짓밟힌 땅은 더 이상 땅이 아니다
철조망 쏟아지는 하늘은 더 이상 하늘이 아니다
전쟁과 살육과 멸망을 부르는 자들이여!
우리는 이 땅에 평화를 심고 싶다
우리는 이 땅의 자식으로 살고 싶다
8
할머니 철조망 넘어 보리밭 가신다
황금빛으로 물든 보리밭 가신다
철조망 아무리 쌓고 쌓아도
할머니 철조망 넘고 넘어 보리밭 가신다
9
땅이여!
어머니여!
아버지여!
참혹한 폐허여!
살아서 견디는 샛푸른 보리밭이여!
*6월 7일 '평택, 들이 운다' 문화제에서 손세실리아, 송경동, 문동만, 류외향(이상 시인), 이재웅(소설가)이 낭송한 집체시입니다. 몇몇 부분이 멋진 낭송을 위해 즉석에서 수정되었는데, 정리 취합이 어려워 원본 그대로 올립니다.
|
|
이전자료
