고양이는 깊다, 라고 써야 하는 밤은 온다
짐승에겐 연민이 없으므로 때때로 서쪽에서 부는 한 마리의 방랑을 약하게 읽어 본다 언제나 옳다는 노랑둥이의 진리는 이미 무지개다리를 건넜다 나에게 남은 건 등이 휜 저녁과 길게 우는 일요일이다 골목에 적힌 소변금지가 대변하는 것은 갸륵한 분별력이다 이를테면 너의 심층을 걸어 내려가는 계단에 앉아 짧은 꼬리를 덧붙이는 것 모든 고양이의 세습이 고독한 영역을 관장하지는 않는다 다만 그것을 묘생이라 불러도 좋다 지붕이 있든 없든 상관없다 배경은 배후로써만 최후다 어떤 역할은 파랗게 녹슬어서 늙은 고양이처럼 가르랑거린다 단지 잊기 위해 너는 꼬리를 쓰다듬는다 거참 묘한 일이다 상처가 깊을수록 아프지 않다는 건, 바퀴에 뭉개진 묘생을 바람에 부쳐본들 기억은 점점 창과 구름 사이에서 쓸모없어질 것이다 문득
고양이별에는 분노가 없다고 믿어보는 겨울이다
내일을 여는 작가
